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ies ist ein schmerz-
haftes Buch. Nicht allein, weil ,,What
Happened“ von den Schmerzen der Po-
litikerin Hillary Clinton erzihlt, der es
nicht gelang, Donald Trump zu schla-
gen und die erste Prisidentin in der Ge-
schichte der Vereinigten Staaten von
Amerika zu werden. Sondern auch, weil
die Geschichte einer solchen Niederla-
ge nachzulesen nicht angenehm ist,
egal, ob man Hillary Clinton mag oder
nicht: Man kann sich ausmalen, wie
hart es sein muss, amtlich bescheinigt
zu bekommen, dass 62 984 825 Millio-
nen Menschen gegen einen sind und es
viele darunter gibt, die einen sogar hin-
ter Gitter bringen wollen. Und dann
muss man sich klarmachen, dass man
das, was man sich da als normaler
Mensch so ausmalt, mit 62 984 825 Mil-
lionen multiplizieren muss, um dem na-
hezukommen, was Hillary Clinton emp-
finden mag. Und vorher, mit anderen
Multiplikatoren, Mitt Romney und
John McCain und John Kerry - oder
George Bush, der 1992 gegen Hillary
Clintons Ehemann Bill verlor.

»What Happened* ist aber auch des-
wegen ein schmerzhaftes Buch, weil Hil-
lary Clinton zu ergrinden versucht, wie
es zu dieser Niederlage kam, die weit
mehr als eine Niederlage unter vielen
Niederlagen in amerikanischen Prisi-
dentschaftswahlkimpfen seit 1788 ist,
sondern ein Wendepunkt. Der zweideu-
tige Titel fangt das sehr gut ein: Was ge-
schehen ist, lautet er ubersetzt, aber
eben auch: Was ist nur geschehen? Und
dass es dann gar nicht mehr die Ge-
schichte der gescheiterten Prisident-
schaftskandidatin Hillary Clinton ist,
sondern zur Geschichte unserer polari-
sierten Verhaltnisse wird: in der Hass,
Ressentiment, Rassismus und Aggressi-
vitdt in einem Ausmaf in die politische
Auseinandersetzung zuriickkehren, wie
man das in der westlichen Welt seit
dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr er-
lebt hat. Auf fast jeder der fiinfhundert
Seiten von ,What Happened® steht
man mitten in dieser Auseinanderset-
zung. Und sie ist ja auch hier in
Deutschland lingst nicht vorbei.

Natiirlich stillt das Buch auch voyeu-
ristische Impulse. Natlirlich sucht man
auch nach Stellen. In den frithen Stun-
den des 9. November 2016, als dann klar
war, dass Hillary Clinton es nicht ge-
schaftt hatte, und der Sieger sich von sei-
nen Anhingern feiern liefi, legte sich
die Verliererin auf ihr Hotelbett in New
York, kaum fiinf Minuten von Trumps
Party entfernt: ,,Ich hatte noch nicht ge-
weint®, schreibt Hillary Clinton, ,war
mir auch nicht sicher, ob ich es noch
tun wiirde. Aber ich fithlte mich derar-
tig erschopft, als hitte ich seit zehn Jah-
ren nicht mehr geschlafen. Wir legten
uns aufs Bett und starrten an die Decke.
Bill nahm meine Hand, und dann lagen
wir nur da.“

Das sind die betdubenden Schmerzen
der Niederlage, von denen Hillary Clin-
ton erzihlt. Wie war das, als in der
Nacht vom 8. auf den 9. November
nach und nach alles auseinanderfiel?
Und sich die Vorhersagen nicht bewahr-
heiteten, die Clinton als Siegerin gese-
hen hatten? Wer war bei ihr, was hat sie
getan? Hat sie getobt, geheult, in den
Fernseher geschossen? Gab es Pizza?
(Ja.) Und es gab Chardonnay fiir die
Verliererin, in den Wochen danach, da-
heim in Chappaqua. Und Biicher des
deutschen Theologen Paul Tillich,
Yoga und Atemtechnik und trostende
Anrufe von George W. Bush: ,Er
schlug vor, wir sollten zusammen Bur-
ger essen gehen. Ich glaube, das ist Texa-
nisch fir: JIch weiff, wie du dich
fiihlst.«

Vor allem aber macht Clinton sich -
materiallastig, zahlengesittigt, mal auf-
trumpfend, mal defensiv - auf die Su-
che nach den Griinden fiir ihre Nieder-
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Wie es gewesen ware

Die Phantomschmerzprisidentin: Hillary Clinton hat ein Buch tber ihre

Niederlage geschrieben. Und uber das, was jetzt auf dem Spiel steht

lage. Vielleicht als Rechtfertigung, si-
cher sogar. Aber ihre Fassungslosigkeit
spiirt man bei alldem trotzdem. Thre Fas-
sungslosigkeit dariiber, dass ausgerech-
net sie, der so viele Leute und vor allem
ihr einstiger Gegner Barack Obama be-
scheinigt hatten, perfekt geeignet fir
das Prisidentenamt zu sein, an so einem
Clown gescheitert ist. Und dort, wo die
Griinde fiir dieses Scheitern eben nicht
personlich sind, es also nicht an Clin-
tons Fehlern gelegen hat, die sie ja ohne
Zweifel gemacht hat, erlebt man ein-
fach noch einmal dhnlich fassungslos le-
send mit, wie hier zwei Kandidaten ge-
geneinander antreten, von denen der
eine sich nicht mal fiir die Regeln des
Spiels interessiert, der dann aber genau
deswegen gewinnt.

Dabher ist ,What Happened“ also ein
Buch tber unsere gegenwirtigen Kon-
flikte. Und es gibt davon noch nicht so
viele, erst recht nicht von Politikerinnen
und Politikern auf der Hohe der Macht,
die von innen beschreiben, wie es ist,
solch einem Hass zu begegnen. Ein
Buch von Angela Merkel iiber ihren Be-
such im séchsischen Heidenau wire ge-
nauso interessant, in dem ihr 2015 die un-
flitige Wut eines Mobs von Normalbiir-
gern entgegenschlug. Und der Hass ist
Hillary Clinton ja nicht nur auf der Stra-
e begegnet: ,Hey, Hillary Clinton,
shut the f-- up and go away already“,
schrieb ein Kolumnist der ,,New York
Daily News“, als Clinton sich nach der
Wahl in Interviews wieder zu Wort mel-
dete. Clinton ist so zivilisiert, das
Schimpfwort nicht auszuschreiben, der
Kolumnist tat das auch nicht und dach-
te vielleicht, das wiirde es weniger bosar-
tig machen. Aber dieses Fuck war in der
Welt, und es gab wenigstens 62 984 825
Millionen davon, und das wird niemals
reichen, und tiglich werden es mehr.

Wenn in diesen letzten Wochen vor
dem 24. September iiber das Niveau des
deutschen Wahlkampfs gestritten wird,
dartiber, wie langweilig er ist und wie

vorhersehbar, dann muss man sich klar-
machen, dass Hillary Clinton genau so
einen Wahlkampf gefiihrt hat wie es mo-
mentan noch der durchschnittlichste
Kandidat der demokratischen Bundes-
tagsparteien tut.

Hillary Clinton ist also angetreten
mit einem Programm. Mit dem Verweis
auf die eigene Erfahrung, mit Plinen,
mit Zahlen, mit dem Wunsch, allen
Schichten und Kriften im Land irgend-
wie gerecht zu werden. Sie beruft sich
auf Max Webers berihmten Satz von
der Politik als ,starkes langsames Boh-
ren von harten Brettern mit Leiden-
schaft und Augenmaf} zugleich“. Aber
dann wurde sie geschlagen von einem
Konkurrenten, der mit alldem nichts an-
fangen kann und von vielen Amerika-
nern gewihlt wurde, die von alldem
nichts mehr horen wollen, sobald es von
Politikern kommt.

,Sie hat Leute, die in Grofiraumbii-
ros sitzen und den ganzen Tag lang poli-
tische Programme schreiben®, hat
Trump im Wahlkampf dem , Time“-Ma-
gazin in einem Interview erklirt, das
Clinton zitiert. ,Das ist nur Papierver-
schwendung.“

Programmatische Arbeit als Papier-
verschwendung, Analyse der Verhiltnis-
se als verdichtiges Verhalten: Wer fiir zi-
vile Regeln in der Politik ist, wer Politik
fir einen Wettkampf von Ideen halg, fiir
die Kunst des Ausgleichs, fiir das Boh-
ren harter Bretter oder den Ausdruck ei-
nes optimistischen Grundbediirfnisses
nach Gestaltung, der liest ,What Hap-
pened mit wachsendem Frust und
Zorn. Hillary Clinton iibernimmt darin
die Verantwortung - das tut sie, egal,
was die Rezensenten jetzt schreiben -
fir die vermutlich folgenschwerste Nie-
derlage der amerikanischen Geschichte.
Sie steht aber zugleich vor der Aufgabe,
eine ganz normale politische Perfor-
mance verteidigen zu miissen gegen den
Verdacht, mit dieser Performance die
Amerikaner, die sie deshalb nicht ge-

wihlt haben, zugleich im Stich gelassen
zu haben. So personlich Clintons Be-
richt sich auch gibt, und es ist viel von
inspirierenden Begegnungen die Rede,
von ihrer Mutter, von reumiitigen Geg-
nern, von Bill als grofier Stiitze ihres Le-
bens, trotz allem, was da war - ,What
Happened® ist ein kimpferisches, politi-
sches Buch. Und ein angreifbares Buch
noch dazu, weil Clinton ihrem Bediirf-
nis nicht widerstehen kann, noch ein-
mal ganz genau zu erkliren, was sie ge-
tan hitte als Prisidentin.

Sie verteidigt ein politisches Pro-
gramm, das niemals in die Tat umge-
setzt wird, jedenfalls nicht von ihr. Sie
bilanziert vergebens gemachte Pline:
neue Waffengesetze, hirtere Russland-
politik, verbesserte Krankenversiche-
rung. Sie hat einen enormen Rechtferti-
gungsdrang, einen Nachholbedarf, sie
hilt die Reden, die sie nicht halten durf-
te, sie hadert. Sie ist die Was-wire-
wenn-Prasidentin, die Phantomschmerz-
prasidentin.

Seit in der vergangenen Woche die
ersten Ausziige aus diesem Buch be-
kannt wurden, war der Tenor aber fast
einhellig: Die schlechte Verliererin Hil-
lary Clinton tritt nach (gegen die Me-
dien, gegen ihren Konkurrenten im ei-
genen Lager, gegen Bernie Sanders).
Und gesteht eigene Fehler (der private
E-Mail-Account als Auflenministerin,
falsche Tone gegen kleine Leute im
Wiahlkampf, Missachtung eben jener
weiflen Wahler, die sich als Verlierer
des Wandels fiihlen) nicht aufrichtig ge-
nug ein.

Aber so einfach ist das nicht. Einmal
weil diese Kritik der immer schon ver-
kehrten Logik folgt, Politikerinnen und
Politiker machten sich verdichtig, wenn
sie sich selbst fiir die richtigen Kandida-
ten hielten. Hillary Clinton wird dieser
politische Uberlebensinstinkt seit lan-
gem in besonderem Ausmaf} angekrei-
det, um es freundlich zu sagen. Sie geht
in den feministischen Passagen ihres
Buchs auch darauf ein: ,,Ich habe Fehler

gemacht®, schreibt sie dort, ,,habe mich
gegen die Vorwirfe gewehrt, starrsin-
nig verweigert, mich zu entschuldigen:
Aber das gilt fiir die meisten Ménner in
der Politik genauso. (Tatsichlich ist ge-
rade einer von ihnen mit der Strategie
,Entschuldige dich niemals, wenn du
falschlagst, greif einfach hirter an‘ Prisi-
dent geworden.)“

Und was sie gegen Bernie Sanders
vorbringt, den Konkurrenten aus dem
eigenen Lager, der vor allem junge
Wihler hinter sich versammeln konnte,
ist oft stichhaltig: ,Nach der Wahl
schlug Bernie vor, die Demokraten soll-
ten auch offen dafiir sein, Kandidaten
zu nominieren und zu unterstiitzen, die
gegen das Recht auf Abtreibung sind“,
schreibt sie. ,Andere Themen, wirt-
schaftliche Gerechtigkeit beispielsweise,
sind sakrosankt, aber die Gesundheit
von Frauen offenbar nicht.“

Dass Sanders, wo er nur konnte, ge-
gen das ,Establishment” wetterte und
verriickterweise auch die Organisation
,Planned Parenthood“, so etwas wie
Pro Familia, dazuzihlte, dass er, was die
Kontrolle von Waffenbesitz angeht, ni-
her an den freiziigigen Republikanern
ist als an Clinton, die strengere Gesetze
forderte: Hier kann man das noch ein-
mal lesen. Und noch einmal ihre Sicht
auf die E-Mail-Affire, bei der die Rolle
des FBI-Direktors James Comey ein-
fach dubios bleibt, egal, wie man zu
Clintons dubioser Rolle steht.

,Ich dachte, ich wire eine verdammt
gute Prisidentin gewesen®, schreibt Hil-
lary Clinton einmal. ,What Happened“
versucht zu beschreiben, wie es gewesen
wire mit ihr. Und macht zugleich klar,
dass es auf diese Frage, da ein Prisident
im Weifien Haus sitzt, der jeden Tag an-
dere Prinzipien ziviler Politik attackiert,
schon lange nicht mehr ankommt. Das
hat Hillary Clinton mit diesem Buch si-
cher nicht beabsichtigt, aber genau das
macht es so stark. TOBIAS RUTHER

Hillary Clinton, ,What Happened". Simon & Schuster,
912 Seiten, um 20,99 Euro

Lyrik im
Krieg
Ein Dichterfest als

politisches Statement -
das Meridian Czernowitz

er Krieg in der Ostukraine be-
D ginnt auf dem Rollfeld in Berlin-

Tegel. Im Ukraine-Airlines-Flug-
zeug, das iber Kiew nach Czernowitz
fliegt, liegt ein Bordmagazin aus. Auf
einer der letzten Seiten ist das Strecken-
netz abgedruckt. Kiew ist ein grofier
Kreis, von dem aus blaue Linien nach
Berlin, Ziirich und Paris gehen. Nach Os-
ten geht keine einzige Linie. Es scheint
s0, als ob hinter Kiew die Welt authoren
wurde. Das Land, das auf der Karte
nicht existiert: Es wird das grofie Thema
des Meridian Czernowitz sein, eines Ly-
rikfestivals in der Westukraine.

Seit 2010 tragen Lyriker aus ganz Eu-
ropa ihre Gedichte in Czernowitz an ei-
nem Septemberwochenende vor. Sie
kommen aus Deutschland und der
Schweiz, aus Osterreich und Israel. Czer-
nowitz war einst die Hauptstadt der Bu-
kowina und gehorte zu Osterreich-Un-
garn, hier wuchsen Paul Celan und Rose
Auslinder auf, hier langweilte sich der ru-
minische Dichterfiirst Mihai Eminescu
in der deutschen Schule. Das Meridian-
Festival wollte diese alte, vielsprachige
Vergangenheit der Stadt neu aufleben las-
sen. Dann kam der Krieg. Und aus dem
Dichterfestival wurde ein politisches
Statement, das so lautet: Czernowitz hat
eine europidische Vergangenheit und eine
europiische Zukunft.

Die meisten Gedichte werden trotz
Separatisten und russischer Kalaschni-
kowlieferungen noch auf der Biihne ins
Russische tibersetzt. Der Krieg im Osten
wird um Landesgrenzen gefiihrt. Gren-
zen trennen die Menschen, Sprache ver-
bindet sie: Das ist die Antwort des Festi-
vals auf die Frage, wie sich die Ukrainer
zu ihrer inoffiziellen Zweitsprache verhal-
ten sollten.

Die Innenstadt von Czernowitz wirkt
wie eine Miniaturausgabe Wiens. Die Le-
sungen werden in Jugendstilgebiuden ge-
halten, in einer Synagoge und in den de-
ckenlos wirkenden Silen der Universitit.
Nur die jungen Minner in Camouflage,
die mit steinernen Mienen unter den
Kastanien entlangmarschieren, stéren
das Bild.

Der Festivalprisident Sviatoslav Pome-
rantsev stopft seine Pfeife und erzihlt,
wie er vor acht Jahren das Meridian ge-
griindet hat. Er sieht nicht so aus, wie
man sich einen Lyrikfestivalprisidenten
vorstellt. Er sieht aus wie jemand, der
schwarze The-North-Face-Windjacken
trigt und sich hinter Fufiballstadien prii-
gelt. Pomerantsev deutet auf einen Au-
tor, der gleich sein neues Buch vorstellt.
Der Herr mit den grauen Schlifen ist
Menschenrechtsaktivist und war zu Sow-
jetzeiten acht Jahre politischer Gefange-
ner. ,Ein Tier®, sagt Pomerantsev und
beugt sich nach vorne. Er hebt seine
Hand, und plétzlich sind wir wieder in
der Gegenwart angekommen: ,Wer heu-
te in Russland Ukrainisch spricht und
sich fiir Menschenrechte einsetzt, der be-
kommt vermutlich zwolf Jahre.“ Es
scheint ein Gesetz zu sein, dass der
Smalltalk in Czernowitz beim Krieg en-
det.

Auch die Veranstaltungen, die auf den
ersten Blick keinen Bezug zur Ostukrai-
ne haben, stellen ihn am Ende doch her.
Im Kulturpalast lesen zwolf junge Auto-
ren aus der Ukraine, die meisten haben
gerade erst ihr Studium aufgenommen.
In ihren Gedichten geht es um die erste
grofie Liebe, den ersten heftigen Streit,
und gerade als man denkt, wie wunder-
bar pubertir und unschuldig diese The-
men sind, fillt ein Satz wie: ,Mein Liebs-
ter, komm heil nach Hause!“ Die Front
verluft fiir einen Augenblick durch den
Kulturpalast in Czernowitz.

Am Abend wird die Luft stickig im
Kulturpalast. Serhij Zhadan und seine
Band Hunde im Weltall treten auf. Und
es fuhlt sich so an, als ob die halbe ukrai-
nische Jugend angereist wire, um ihrem
Elektrosound zu lauschen. Zhadan ist
der Popstar der ukrainischen Gegen-
wartsliteratur. Er liest Gedichte vor Hun-
derten von Fans, er tourte mit seiner
Band durch die Ostukraine, und er ist
schlichtweg eine der lautesten und intelli-
gentesten Stimmen im Land. Sein neuer
Roman ,Internat” spielt im Donbass. Es
ist ein Kriegsbuch.

Am letzten Festivaltag scheint es, als
hitten sich die Soldaten, die unter den
Kastanien entlangmarschieren, verdrei-
facht. Eine Frage an einen der Veranstal-
ter: Werden es jedes Jahr mehr junge
Minner? Ein Schulterzucken. ,,Das war
schon immer so, die gehdren zur Militir-
schule. Die haben heute wohl Freigang.”
Der Krieg, er ldsst einen Gespenster se-
hen. Lennardt Lof$



