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Життєздатність літературної сцени України вражає. Письменники відстоюють свою художню автономію і кидають виклик війні на сході країни, наприклад, Юрій Андрухович. Поїздка в Київ, Львів, Чернівці та Одесу.
Юрій Андрухович: 
"Усі громадяни України. Нас єднає дещо, що насамперед на Заході ми всі у зоні комфорту й безпеки, у центрі, так би мовити, старої Європи, усе менше й менше розуміємо."
Таким чином висловився багаторазово нагороджений український письменник Юрій Андрухович у вітальній промові на Міжнародному книжковому ярмарку у Відні в листопаді 2014. Його обурює  апатія Західної Європи, яка не хоче визнати цю війну, яку він хоче пробудити від сну своєю промовою:
"В Україні, ллється кров, і це м'яко сказано, тому що якщо б я почав описувати, яким чином її було пролито, то ви б злякалися. Годі й казати, що Україна в зоні смерті і жорстокості, зоні жахливих і прикрих випробувань. Це сталося не за її власної волі. Вона прагнула не туди, а до вас, до Європи – до кардинально протилежної, теплої  й комфортної зони. Але здається, вона мала опинитися там, де є зараз. Її вигнали насильно, але не за допомогою якихось містичних сил, а просто за допомогою військової сили. "
Роком пізніше у подорожі Західною Україною, через Галичину і Буковину, відвідувач одразу відчуває, що населення навіть тут, далеко від війни на сході країни, знаходиться у стані нервового напруження . Навряд чи є сім'ї, які не мають близьких чи далеких родичів на війні. На вулицях ви бачите солдатів в невеликих групах, на станціях, бійці, багато з них є добровольцями, що збираються йти на фронт. Війна вкриває кошмаром усю країну. Настрій депресивний, але в той же час сповнений патріотичного почуття, бажання перемоги.


Сила слів
У галицькому Львові, на жвавій вулиці недалеко від вірменської церкви, я помітила молодого поета, який пристрасно декламував там протягом декількох годин його вірші. Для мене, як іноземця, були зрозумілі лише окремі слова: солдати, барикади, Майдан, корупція. Мета була очевидною: поет не хотів грошей, він хотів пояснювати ситуацію силою слова.
Навряд чи існує письменник чи письменниця в Україні, які літературно не висловлюють своє ставлення до положення і не втручається в нього. Серед них і культовий поет і співак Сергій Жадан, що живе на Східній Україні, в Харкові, всього в 50 кілометрах від кордону з Росією. Він невпинно подорожує з музичними й літературними виступами по всій країні, а також у Росії.
"Befreite Gebiete"-  іронічна назва його останнього оповідання-репортажу про війну:
[bookmark: _GoBack]"Der Winter wird immer realer und unvermeidlicher, hier im Osten, in der flachen Steppenlandschaft, ist er besonders unangenehm, es gibt hier nichts, wo man sich verstecken kann, der Wind fegt über Straßen und Plätze, kommt von der anderen Seite des Flusses, bläst in Richtung Grenze, setzt hinüber auf das benachbarte Territorium...
Der alte VW-Bus, in dem wir unterwegs sind, ist voll beladen mit Medikamenten, warmer Kleidung und Schuhen. Die freiwilligen Helfer wissen, dass an einer Straßensperre alles gebraucht wird, von Kleidung bis zu den herkömmlichen Akkus. Die Soldaten der regulären ukrainischen Armee stehen wochenlang im Feld, der Staat erweist sich in dieser Situation als traditionell schwerfällig und viel zu langsam, deswegen kümmern sich die einfachen Bürger um die Armee....Andrij fährt regelmäßig von Charkiw in den Donbass, er hat feste Routen, pflegt Verbindungen zu bestimmten Einheiten. Mich und Hrzy, den Musiker einer Kiewer Band, nimmt er eher zur Unterstützung mit, damit wir den Soldaten etwas vorlesen, mit ihnen reden und selbst was sehen können."

Сергій Жадан майже десять років створює музику з поп-групою зі східноукраїнського Харкова «Собаки в космосі». Разом вони подорожують по містах і провінціях, тому що вони відчувають, що голод культури є великим. Немає літературного фестивалю, де б Жадан не виступав зі своєю командою.
Оповідання Жадана  "Befreite Gebiete" закінчується сумішшю гніву і печалі:
«Das Land wird nicht nur durch den Krieg auf eine Bewährungsprobe gestellt, das Land erlebt darüber hinaus auch eine Prüfung in Mitgefühl, in der Fähigkeit, gemeinsam innerhalb derselben Grenzen zu leben und Toleranz zu üben, sich gegenseitig verstehen zu müssen. Das alles war auch früher schon nicht einfach und endete von Zeit zu Zeit mit einem Regierungswechsel oder vorgezogenen Parlamentswahlen. Aber jetzt, wo es nicht nur um unterschiedliche Vorstellungen vom gemeinsamen Leben, sondern um die Notwendigkeit des gemeinsamen Überlebens geht, sind diese Fragen besonders brennend und die Antworten darauf besonders unangenehm. Das Wichtigste ist, dass man diese Fragen gar nicht vermeiden, sie nicht hinausschieben kann. Man kann nicht tun, als ob sie nicht da wären. Sie werden weiterhin vor uns stehen, uns die Realität aufzeigen, uns auf die Erde holen, sie werden uns zwingen, nach Auswegen zu suchen, sie werden uns im Weg stehen. Wie alle die Sperren auf den Straßen, die aus dem Donbass führen.".
Література в умовах війни є викликом для всіх митців і діячів культури. Деякі впоралися з ним, інші - не обов'язково, як зазначив Жадан, коли я зустріла  його на фестивалю поезії « Meridian Czernowitz» в Чернівцях:
"Україна у стані війні, а не локального конфлікту. Війну відчувають усі люди, які тут живуть. Багато письменників пишуть про це і регулярно їздять на схід, на Донбас, із читаннями. Така сьогодні ситуація. В Україні вже багато книг про війну, прозових книжок, репортажів, поетичних збірок. Не всі є хорошими й цікавими. Треба ще трохи часу. А потім прийде зовсім нова, інша література. Можливо, ці люди, які борються сьогодні, які є зараз армією, можливо, вони й повинні це писати".
Музика має багато язиків і голосів.  Жадан, який народився в 1974 році, говорить за підростаюче покоління, на знак протесту проти війни. Інший спосіб передбачає Валентин Сильвестров, що народився в 1937 році в Києві. Як композитор, його було виключено зі Спілки композиторів СРСР із забороною виступати наприкінці 60-х років. Сильвестров уже давно повернувся на музичну сцену. Туди, де виступають письменники, щоб  поділитися своєю активною позицією з аудиторією, на цьому місці і Сильвестров, наприклад, на концерті у Чернівецькій філармонії у вересні 2015 він назвав старі українські та російські елегії для фортепіано і сопрано, вираженням спільної культурної спадщини. Його кредо: Україна є дійсно двомовною країною, а російська та українська  мови є втіленням культури.
Юрій Андрухович, який у своїх працях і в публічних виступах – а він присутній на багатьох виступах  як в Україні,  так і в Німеччині - характеризує час іронічно і злісно, завжди підкреслює, що ми живемо в паралельних світах. Ми живемо в час війни, і ми живемо у мирі - шизофренічна ситуація, яку знову й знову переживає населення України. Те, що знається зрозумілим сьогодні, стає під питання вже завтра. Країна змінюється, і як це закінчиться, не знає ніхто. Питання «залишитися або покинути країну?» мучить людей. Андрій Курков, що народився в 1961 році в Санкт-Петербурзі, а зараз живе в Києві, автор «Щоденника Майдану", написаного російською мовою:

" Я только надеюсь на лучшее. Я не уезжаю. Не прячусь от реальности. Я в ней живу каждый день. Мы все впятером – я, моя жена Элизабет, наши дети Габриэла, Тэо и Антон, продолжаем жить в той же квартире в центре Киева, в пятистах метрах от Майдана, в квартире на четвертом этаже, с балкона которой мы видели дым от горящих баррикад, слышали взрывы гранат и выстрелы, в квартире, из которой мы регулярно выходили и на работу, и на Майдан, и по другим делам".

Київ. Новий тон у прозі
Літературна сцена України багата, барвиста, різноманітна у всіх поколіннях. Катерина Бабкіна народилася в 1985 році в Івано-Франківську, західноукраїнському місті, розташованому точно на півдорозі між Львовом та Чернівцями. Сьогодні вона живе в Києві. Кілька років тому її твори було заборонено друкувати, тому що у них вона занадто відкрито виступала проти нових олігархів. ЇЇ свіжий, живий стиль приймати реальність приніс новий тон у сучасну прозу. Війна для Катерини Бабкіної, яку я зустріла  у Чернівцях, у великих і малих битвах, наприклад, як у двірнички Валентини. Вона належить до спостерігачів зі старого радянського світу, є довіреною особою, але може шугати, як відьма в повітрі, щоб усе покинути:
"Валентина, двірничка, руда і ходяча біда. 
Вся побита артритом, худа і страшна з обличчя.
Люди кажуть, вона комунальне майно розкрада,
і ще, кажуть, алкоголічка,
і безцільно клясти і врочити має звичку.
Сміттєпроводу ключниця, хоронителька гаражів,
у під’їзді плекає грибки і запахи неприємні.
Невідомо, чи хоч хтось колись з нею разом жив,
але коли уночі особливо темно -
Валентина виє і плаче на тисячу голосів.
Діти зводять її на кпини – ряба, кирпата,
непомита, відлюдькувата - а вона ж акуратно
береже в підвалі скарби свої – мітли, палі, лопати,
котрі мешканцям за потреби видає безоплатно,
якщо зранку постукати в її восьму, однокімнатну.
І лише коли в сутінках світлий дощ випада,
і нікого в дворі немає, крім авт, і дерев, і круків,
і парує вогка земля, і дзвенить небесна вода – 
Валентина виходить і довго стоїть одна.
А тоді злітає, розвівши покрючені руки.
І шугає над містом, над чужими дворами
де вона не була, де ніколи не прибирала.
І в ці миті нею бути хотів би кожен,
і ми всі намагалися. Але ніхто не може".

Багато текстів ще не перекладено з української на німецьку мову. Особливо поезія молодих, ще невідомих поетес і поетів, з якими я мала змогу провести цілий вечір у Чернівцях, під час їхніх читань, в тому числі Томаша Деяка, що народився в 1984 році, і вже отримав кілька українських літературних премій.
Захоплюючою є відкритість і любов до експериментування українських письменників і письменниць, і це, хоч Україну і називають, «прикордонною», є забута країна периферії. Наразі тут інтенсивними є дебати про її потенційну важливость. Юрко Прохасько, перекладач, есеїст, психоаналітик живе у Львові, має власну теорію щодо зміни історичної пам'яті цього міста і використовує термін «культури без аури». Беззаперечним є те, що Захід несе в собі культурну велич Європи, у той час як Схід, насамперед Львів, дійсно був  літературною вершиною в минулому, але сьогодні його заміщено й забуто:
"Культурами без аури я називаю культуру, яку не наздоганяє аура, у якій ніхто не знає, де почати, яка не є привабливою, не є еротичними, де вам не обов'язково опинятися, ось так. І що ще гірше, не опиняєтеся там через інтерес… І я маю на увазі не лише культурний інтерес, а й політичний та історичний інтерес. Існує цілий ряд таких культур в Європі та багатьох інших країнах по всьому світі, але якщо ви залишається в Європі, то ви бачитимете, що Європа в цьому психічному відображенні має дуже архаїчні підрозділи не лише на Заході і Сході, ця тенденція посилилася в результаті глобалізації та мобільності сучасного світу, тож деякі культури, а саме  культури з аурою, виступають  як гегемон, а інші культури відходять на задній план, поки зовсім не зникають із ментальної карти".
Чернівці. Місце туги
Юрко Прохасько живе на Західній Україні. Саме цим районам, Галичині і Буковини, притаманні німецько-єврейські літературні традиції, від Йозефа Рота та Грегора фон Реццорі до Пауля Целана і Рози Ауслендер, якщо називати лише кількох із найбільш відомих. Сто років тому ці сповнені аури місця були в оточені літературного міфу. Ільма Ракуза, есеїст, перекладач і фахівець у галузі дослідження Східної Європи, відчуває, що Чернівці - місце народження Пауля Целана, у той час ще Пауля Анчеля, є магічним місцем, що притягує:

"Це місце туги, бо це було місто, що належало до монархії, і навіть після краху цієї монархії мало дійсно культурно жваве життя з багатьма німецькими й міжнародними газетами. Навіть до часів Целана це було захопливе, багатонаціональне місто, і відносно невелике, у порівнянні з Краковом, Загребом, Трієстом, Любляною, Будапештом і Віднем. Завдяки цьому стисненню я завжди вважала Чернівці зразковими. Те, що знаходиться  на краю монархії. Це граничне положення, звісно, мало для мене завжди щось захоплююче. Місто було останнім кутом монархії, ну, далі воно мало інакше продовження, але все ще чіплялося за неї, як до блиску, який, звичайно, належав німецько-єврейському населенню".
Маленька країна на окраїні – це не Україна; за площею це друга за величиною країна в Європі, проте, і Юрко Прохасько правий у тому, що вплив на решту Європи є стриманим. Лише після Помаранчевої революції, але особливо після Євромайдану, Україна з’явилася на ментальній карті, на ментальній карті Європи її було прийнято до загальноєвропейського усвідомлення. Так з початку дев’яностих ведеться активна перекладацька робота української літератури, передусім німецькою мовою. Юрій Дуркот зі Львова, що переклав німецькою мовою романи Сергія Жадана, наприклад, цінує, що тепер кожного року німецькою перекладають п’ять-шість українських творів:
"Німеччина –  західна країна, де дійсно створюються переклади української літератури, Польща є винятком, але німецькомовний ринок в цілому більше, ніж польський. Я не думаю, що це збіг, що так багато українських письменників говорять німецькою. Також ясно, що українська література в Німеччині на сьогодні і в майбутньому ще перебуватиме в маргінальному стані на ринку, але в той же час Німеччина є основним ринком для українських авторів. В Галичині німецька мова має іншу історію і інший статус ніж в інших регіонах; Сергій Жадан походить з Харкова та вивчав наприклад там германістику, але в Галичині німецька мова тривалий час була у вжитку, була офіційною мовою, і досить цікавим є те, що радянські часи не призвели до її зникнення. Німецька була у школах. Принаймні підсвідомо вона була тут присутньою, і я думаю, що цю колективну підсвідомість також відчували письменники".
У Чернівцях, у другому місці моєї  подорожі Західною Україною, відповідно з галицького Львова до Буковини, над виданням поезії німецькою мовою уже багато років працює професор Петро Рихло: 
"Я вже довго досліджую німецькомовну літературу Буковини і переклав багато книг цих авторів українською мовою. Це була Атлантида, яку необхідно було віднайти. Коли це усвідомили громадяни міста, їм уперше стало ясно, що тут мав місце культурний прошарок, про який вони не мали раніше ні найменшого уявлення, бо за радянських часів це було просто неможливо. Тоді не було ніякого інтересу до популяризації цих авторів. Це було можливо лише після колапсу Німецької Демократичної Республіки. Усі ці поети прийшли з культурної спадщини Австрії. Одним із перших представників цієї поетичної школи вже в 19 столітті став Карл Еміль Францоз, також деякі українські письменники, що писали обома мовами, такі як Юрій Федькович, чиє ім'я носить Чернівецький університет, або український класик Ольга Кобилянська".
Петро Рихло очолює створений рік тому Літературний центр імені Пауля Целана, який став відомим літературним місцем зустрічі в історичному центрі міста Чернівці:
"Німецька поезія Буковини – це насамперед лірика. Я думав, що якщо я сиджу тут, у Чернівцях, де було так багато німецької поезії, то мої співвітчизники повинні зробити її доступною. Я почав перекладати цих авторів. Сьогодні вже є переклад найважливіших авторів, таких як Пауль Целан і Роза Ауслендер. Якимось чином в повітрі вирувало відчуття того, що ми хочемо зробити ту приховану, вкрадену спадщину знову актуальною, бо вона є частиною культури Буковини, яку тепер відбудовують, яка була забороненою в минулому. Я здійснюю таку собі археологічну роботу. Я хочу оживити цю спадщину, бо вважаю, що багато хто з поетів заслужили на це. Вони стали жертвами величезної історичної несправедливості, вони пережили багато страждань. Я хочу відновити справедливість".
Львів. Паперовий міст
Література з таким космополітичними і багатомовними традиціями, у межах якої творили польські, румунські, вірменські автори, несе в собі цікавість до інших культур. Тому, напевно, не випадковим є те, що, незважаючи на загрозливу військову ситуацію минулої осені, в Україні було проведено три літературні події. У серпні була проведена перша німецько-українська нарада письменників у Львові. Шість авторів із України і шість із Німеччини ділилися досвідом і читали тексти. Куратором була Верена Нольте. Вона очолює фундацію у Мюнхені, що має назву «Kulturallmende», асоціацію для просування літератури та інших культурних проектів. Зустріч у Львові було проведено під девізом " Eine Brücke aus Papier " («міст із паперу»):
"Назву взято з твору Манеса Шпербера, лауреата премії миру, ми багато його читали : "Сльоза в океані"- опис його дитячих спогадів про Заболотів, що тепер знаходиться на Західній Україні, на Галичині. Міст паперу – уявний міст через Прут, річку, що протікає через Заболотів. Це хасидська легенда, у якій було сказано, що Месія  прийде по мосту з паперу. І залізний міст, що насправді лежить через Прут і є наразі зруйнованим, стає  настільки делікатним мостом з паперу, із сигаретного паперу, що  є мостом, який веде у вічність, у небо, веде до хороших новин. Я вважаю, що ця чудова метафора підходить для літератури".
У вересні 35 письменників з дев'яти країн зібралися у Чернівцях вже вшосте на Міжнародний поетичний фестиваль  Meridian Czernowitz. Організатор - Євгенія Лопата, що народилася в 1994 році, якій цього річ було присуджено звання «Молода європейка  2015».  Цей фестиваль проходив під особливим девізом:
"Девіз фестивалю: «Музи не мовчать». Цей девіз вигадав один із батьків нашого фестивалю, поет і журналіст Ігор Померанцев. Кажуть, що, коли триває війна, і бомби стають все  гучнішими, музи замовкають. У нас зовсім навпаки, наші музи не мовчать. Це повинно означати, що під час війни, культура має набути піднесення, а літературне життя має розвиватися – і ні в якому разі не припинятися, не замовкати,  бо це означало би для нас поразку».
У жовтні Міжнародний літературний фестиваль відбувся ще в одному місті України вперше – в Одесі. Як Львів і Чернівці, Одеса теж чарівне, міфічне місто зі своїми традиціями. Тут жили Олександр Пушкін, Адам Міцкевич, Ісаак Бабель. Місто на березі Чорного моря багате на легенди і випромінює мультикультурну атмосферу. Цього разу  заряд давали український письменник Андрій Курков, швейцарський культурний менеджер Ганс Рупрехт і організатор фестивалів з Берліна Ульріх Шрайбер. Два десятки авторів читали й дискутували. Феноменально живим і творчим є літературне життя України. Політичні настрої не дуже обнадіюють, майбутнє неможливо  передбачити, і життєздатність, з якою презентують цю літературу, не зважаючи на всі загрози, вражає. Євгенія Лопата удостоєна премії «Молода європейка 2015» має непорушне життєве кредо:
"Хтось бере в руки зброю і їде в Первомайськ чи Луганськ, щоб раз і назавжди захистити нашу країну від Росії. Я беру в свої руки книги, і ця зброя, повірте мені, аж ніяк не є слабшою."
Не слабшою вона є і коли Юрій Андрухович з польським гуртом «Карбідо», з яким він мандрує Україною та іншими європейськими країнами протягом десяти років, перетворює поезію і музику на бунтівний протест і крик або вдягає  слова в поетичну меланхолію.

