
Lyrikfestival in Czernowitz
Gedanken des Autors Andreas Neeser aus der Ukraine

«Die Ukraine braucht und verdient
Freunde», sagt der deutsche Botschaf-
ter und bekräftigt im Namen von Ange-
la Merkel die Solidarität des deutschen
Volkes. Der Bürgermeister von Czerno-
witz dankt für die Unterstützung der
freien Länder in dieser schwierigen
Zeit. Die Rektorin der Universität be-
schwört die Wichtigkeit der Kultur in
Ausnahmesituationen: «Kultur kennt
keine Grenzen. Ich glaube an die souve-
räne Ukraine.» Schliesslich bittet die
Kuratorin von Meridian Czernowitz das
Publikum im bis auf den letzten Platz
gefüllten Marmorsaal der Universität,
sich für eine Schweigeminute zu erhe-
ben. «Wir wollen an all jene denken»,
sagt sie, «die gerade jetzt im Osten der
Ukraine sterben.»

So beginnt ein Lyrikfestival in Zeiten
des Kriegs. So beginnt das 5. Internatio-
nale Lyrikfestival Meridian Czernowitz.
Feierlich, aber unpathetisch, fast schon
trotzig. Weitere Stellungnahmen zur ak-
tuellen Situation in der Ukraine wird es
nicht geben. An den zahlreichen Veran-
staltungen bleibt das Thema, das Einhei-
mische wie Gäste gleichermassen be-
drückt, ausgespart. «Die Musen schwei-
gen nicht», heisst das diesjährige Festi-
valmotto – und es impliziert, dass wäh-
rend dreier Tage die Sprache der
Literatur den tödlichen Lärm von Rake-
ten- und Panzerfeuer übertönen soll.
Drei Tage Pause vom Krieg, auch wenn
in jeder Kneipe Nachrichten von der
Ostfront in Endlosschlaufe zu sehen
sind. Ein bisschen Frieden, auch wenn
als Zeichen des stummen Protests, als
Ausdruck der Behauptung einer natio-
nalen Identität, an fast jedem Haus die
blaugelbe Nationalflagge hängt, Stras-

senleuchten und Brückengeländer in
den Landesfarben gestrichen sind.

Und die Musen? Dafür, dass sie tat-
sächlich nicht schweigen, sorgen die 35
Autorinnen und Autoren aus Deutsch-
land, Österreich, Polen, Frankreich, Dä-
nemark, der Schweiz und der Ukraine.
Aber da ist hinter und unter den Wör-
tern ein unablässiges Murmeln zu hö-
ren, ein merkwürdiger Generalbass,
der den Musengesang stört. Es ist das
Schweigen über den Krieg, das manch-
mal sogar lauter ist als die Literatur. Es
sind die drängenden, stummen Fragen,
mit denen die Gäste aus dem Westen
hergekommen sind und auf die es nun
also keine öffentlichen Antworten ge-
ben soll, auch nicht anlässlich der Podi-
umsgespräche zum Thema «Kultur
und Politik».

Ein Missverständnis? Vielleicht. Ein
Problem? Nein. Denn es gibt wohl kei-
nen Westler, der die Sehnsucht der Ein-
heimischen nach ein paar Tagen kultu-
reller Ablenkung nicht nachvollziehen
könnte. Vor allem aber: Die Abwesen-
heit des Kriegs ist nicht herbeigeschwie-
gen, sie ist in den Strassen von Czerno-
witz omnipräsent, in einer Art und Wei-
se, die fast schon körperlich weh tut.
Flanierende Menschen in leichten Som-
merkleidern, Leierkastenmänner, Stras-
sentheater, Eistheken, Popmusik in den
Cafés. Kein Militär, keine Polizei. Ein
Spätsommer wie aus dem Bilderbuch.
Die Normalität im Krieg hat etwas Ver-
störendes. Nein, hier wird der Krieg
nicht totgeschwiegen. Es gibt ihn nicht.
Die Panzer, die Abwehrraketen, die
Strassenkämpfe – das alles findet 1100
Kilometer weiter östlich statt, in der
Grenzregion zu Russland. Hier das pral-
le, durchaus touristische Leben – dort
das Sterben. Eine groteske, um nicht zu
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sagen obszöne Situation. In persönli-
chen Gesprächen mit den ukrainischen
Gastgebern wird dann allerdings schnell
klar: So wenig, wie es den Krieg gibt, so
wenig gibt es die Normalität. Denn unter
den Soldaten an der Ostfront sind auch
Männer aus Czernowitz; die wenigen,
die wieder nach Hause gebracht wur-
den, sind bereits begraben. Kaum eine
Familie, die nicht Geld in den Osten
schickt für das Nötigste, für Waffen, ge-
gen die Invasoren aus Russland, gegen
Putin. Dies ist der Alltag in Czernowitz,
und gerade deshalb ist das Festival in
diesem Jahr so wichtig wie nie zuvor.
Der menschlichen Rohheit und Dumpf-
heit, dem perversen Machtgebaren das
Wort entgegensetzen, eine geballte La-
dung Wort. Czernowitz, die «vergessene
Mitte Europas» (so Heinrich Detering,
Präsident der Deutschen Akademie für
Sprache und Dichtung in einem Gruss-
wort an das Festival), mit Nachdruck
wieder auf die intellektuelle Landkarte
Europas setzen.

Die Musen schweigen nicht in diesen
Tagen. Ebenso wenig, wie sie früher ge-
schwiegen haben in diesem geschichts-
trächtigen Zentrum der Bukowina. Karl
Emil Franzos, Rose Ausländer, Immanu-
el Weissglas, Paul Celan, Gregor von
Rezzori sind nur einige der bedeutenden
Autorinnen und Autoren, die die Buko-
wina hervorgebracht hat. Und die Stim-
men der Alten sind mitzuhören wäh-
rend der drei Lesetage, auch sie sind
Teil der klanglichen Festivalgrundie-
rung, auch wenn die Autoren auf der
Bühne Michael Krüger, Franz Josef Czer-
nin, Friedrich Achleitner, Philippe Beck,
Dragica Rajcic, Evelyn Schlag oder Igor
Pomerantsev, Jurij Andruchowytsch und
Serhij Zhadan (alle drei übrigens Mit-
begründer des Festivals) heissen. Stim-
men, hörbare und erinnerte. Sie erhe-
ben das Wort gegen den Krieg in einer
Stadt, wo das Töten nur in seiner
schrecklichen Abwesenheit zu spüren
ist. Oder sie tragen den Tod in ihrem
stummen Klang, weil sie vom Unfassba-
ren berichten, das ihnen widerfahren ist
in einer Region, die während über hun-
dert Jahren zu Österreich-Ungarn gehör-
te. Später, von 1919 bis 1940, war die Bu-
kowina ein Teil Grossrumäniens, dann
wurde sie von der Sowjetunion besetzt,

bis rumänische Truppen das Gebiet 1941
zurückeroberten. 1944 schliesslich wur-
de die Bukowina erneut der Sowjetuni-
on zugeschlagen. Seit 1991 ist die Region
Teil der unabhängigen Ukraine.

Insbesondere in den 40er-Jahren des
vorigen Jahrhunderts wurde ein Gross-
teil der deutschsprachigen Bevölkerung
«heim ins Reich» geholt, Tausende Ju-
den fielen dem Holocaust zum Opfer.
Auch die Eltern von Paul Celan wurden
in ihrem Haus in Czernowitz abgeholt
und in ein Lager in Transnistrien depor-
tiert, von wo sie nicht zurückkehrten.
Stellvertretend für all die qualvoll Ver-
stummten tritt Eric Celan, der Sohn des
berühmten Dichters, am Festival auf. Er
liest einen bewegenden Text vor, ein
sprachmächtiges Plädoyer für Respekt
und Toleranz, dessen Aktualität gerade-
zu erschreckend ist.

Bei so vielen lauten und stillen Stim-
men – was wäre da noch über den Krieg
zu sagen? Und wo nichts zu sagen bleibt,
weil alles immer mitgedacht und mitge-
hört ist, das Vergangene, das Gegenwär-
tige – da ist das Lachen. Humor als Ven-
til. Humor gegen die Beklemmung und
die Ohnmacht im Alltag. Etwa während
der Lesung des deutschen Autors Micha-
el Krüger. Nachdem der Übersetzer ei-
nes seiner Gedichte auf Russisch vorge-
tragen hat, fragt Krüger halb verwun-
dert, halb erstaunt ins Publikum: «Ver-
stehen Sie denn alle Russisch?» Der
Übersetzer, in Czernowitz geboren und
seit Jahren Literaturprofessor an der
Universität seiner Heimatstadt, antwor-
tet ohne zu zögern: «Wir verstehen alle
Russisch – aber wir verstehen überhaupt
nicht Russland.» Der tosende Applaus,
das schallende Gelächter im überfüllten
Saal sagt in Czernowitz im September
2014 mehr als alle klugen Worte und po-
litischen Einschätzungen von irgendwel-
chen Podiumsteilnehmern. – Es ist nur
ein Lachen. Aber es ist mehr als das. Ein
bisschen Frieden.

* Andreas Neeser, 1964 geboren, ist

Schriftsteller und Lyriker, er lebt in Suhr.

Zuletzt von ihm erschienen sind der Ro-

man «Zwischen zwei Wassern» (Haymon-

Verlag, 2014) und «S wird nümme, wies

nie gsi isch» (Mundartprosa, Zytglogge-

Verlag, 2014).

Köpfen und Herzen der Menschen, in den Familien ist er präsent. HO
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